SETTEMBRINI SZELLEME!?

[Hermann Kesten: A nyugtalansag szelleme (Der Geist der Unruhe).]

Vilégszerte hasznaljak ugyanazokat a kifejezéseket, de ellentétes értelmek,
hangulatok, hangsulyok miriadjait zsufoljak beléjiik. Minél altalanosabb
egy fogalom, annal tébb visszaélésre ad alkalmat. Még a, lesziikitésiikre alkalma-
zott ,epiteton,ornansok is kitagultak a végtelenségig. L

Itt van. &éldéul a humanizmus. A XX. szazadban nyiltan talan csak Hitler
tagadta meg — volt tdbornokai és hivatalnokai ma mar természetesen szintén
,humanistak”, s6t mi tobb, egy ,,humanus erkélesi rend” védelmez6i. Az tigyneve-
zett polgari humanizmus tabora énmagaban elegendé okot ad arra, hogy egy életen
at oriiljiink: hiszen nemcsak Lorca volt humanista — utébbi idében Franco is

436



az, a humanista Jaspers reméli, hogy nem végzik ki a tomeggyilkos Eichmannt,
van keresztény és ateista humanizmus, és minden fajirtds, népirtas, diszkrimi-
néacié, gyarmati haboru voltaképpen altalanos és szent érdekekre vezethetd
vissza. Nincs mas hatra: gyanuval kell fogadnunk a szavakat, elemezniink kell
konkrét tartalmukat, ha van nekik olyan, mert bar mindenkire jellemzd, hogy
mit allit magarél, mégsem a cimke donti el, hogy a dobozban s6 van-e vagy
cukor.

Azért e bevezetd, mert nem volt kedviink Kestenrdl leirni, hogy polgari hu-
manista. Pedig 6 a sz6 klasszikus, settembrinis értelmében az. Szereti a ,fényt”
és gytloli a ,sotétséget”, rajong a ,demokraciaért”, az ,értelemért”, és megveti
a ,zsarnoksagot”, az,obszkurantizmust”, hisz a kételyben és kételkedik a hit-
ben. Az ,igazsag” partjat fogja az ,igazsagtalansaggal” szemben. Am, az igaz-
sagok rendszerint jhimnikus szférdkba emelkednek nala, és az irénia, a fenn-
tartasok ideolégus Montaigne tanitvanyat minden irénia és szkepszis legfébb
célpontja: a patosz burka fogja koriil.

Hermann Kesten 1900-ban sziiletett, elsé ir6i sikereit a Weimari Koztarsa-
sagban aratta. 1933-ban szamiizetésbe ment, Franciaorszigban a legtébb német
menekiilttel egyiitt végigszenvedett egy iszonyatos internalast, majd sikerilt ki-
jutnia Amerikdba. Emigracidja idején heves irodalmi harcot folytatott a Harma-
dik Birodalom ellen. A habort utan sem tért haza Németorszagba, jelenleg Ro-
maéaban él. Irasainak politikai éle most altaldban a ,diktatirak” ellen iranyul,
tekintet nélkiil tartalmukra, jellegiikre. Cikkeiben gyakoriak az ilyen onvalloma-
sok: ,,Harminc év o6ta jelennek meg miiveim, és harminc év 6ta irok Hitler és
Sztalin, Kun Béla és Horthy, Mussolini, Mao, Franco és mas diktatorok ellen.
Tiltakozom az indiai kasztrendszer ellen, az Egyesiilt Allamokban él6 négerek
korlatozasa ellen, az egész vilagon dualé, politikai és szocialis, tarsadalmi és

; sznobisztikus antiszemitizmus ellen. A békének és az emberek egyenliségének,

faz altalanos jolétnek és a humanitasnak a hive vagyok, partolom a régrél ma-
radt jot és az ujonnan jovo jobbat.” (A zsarnokok kora.) Ez a szubjektive
Oszinte, és nyugaton sem tul széles korokben népszert patosz azon a korlatozott,
polgari nézbéponton szenved csorbat, amely politikusi hevében lemond a torté-
nelmi elemzésrél és a legkézenfekvibb gazdasagi és tarsadalmi tények vizsgala-
tarél. (Kimutathaté volna persze az is, hogy az ilyen torz allaspont hatoerejét
mennyire segitette el6 az az ellentétes iranya torzitas, amely a gazdasagi-
tarsadalmi elemzés vagy cimkézés kedvéért teljesen elhanyagolja a folyamatok poli-
tikai vonatkozdasait.) Kestent mindenesetre egyoldaliséiga politikai hatékonysaga-
ban is csorbitja: a harc konkrét formadirél sohasem beszél, és enélkiil a XX. sz.
kozepén mit kezdjen az olvasé az olyan altalanos fogalmakkal, mint ,,4j”, ,régi”,
»rossz” és ,humanitas”?

Ez a nagylendiiletii ateista merev fogalompérjaival voltaképpen olyan , huma-
nisztikus” metafizika hive, amely a tételes vallasokénal modernebb (XIX. szazadi),
de az élet ellentmondasaival szemben tehetetlen. Igy pl. szereti a békét és gyiloli a
haborit. Minden haborut gytildl, és azon a véleményen van, hogy ,a feltételekhez
Kotott békeszeretet a legjobb héboris iiriigy”. Nacizmus ellen irott cikkeiben
azonban 6 is hatarozottan feltételekhez koti békeszeretetét: Hitlerék pusztuldsi-
hoz. Vagy: Az irodalom huméanum és tehetség dolga, a politikai elem csak ,ja-
rulékos” és ,véletlenszeri” benne. Kortdrsait azonban nem utolsésorban politi-
kai allasfoglalasuk alapjan itéli meg. Nem hiszi, hogy néaci ir6 megérizheti tehet-
seget, ha egyaltaldn volt neki valaha is, amit szintén kétségbe von. Heinét, Hein-
rich és Thomas Mannt helyenként kitiinGen elemzi, épp politikai hatésukkal, il-
letve fejlodésiikkel Osszefiiggésben, Ilyen kérdései vannak: ,,A koltemény, amely
csak a fél igazsdgot mondja, j6 koltemény-e még, kioltemény-e még egyaltalan?”
Ha a politika ,jarulékos” voltarél szolé nézetét itt is alkalmaznénk, akkor az
wiBazsag” és a ,politika” két egymast kizdro szférat alkotna, ami Kesten egész
~homo politicus”-i magatartdsat megsemmisitené.

Kesten merev fogalomparjai akkor mondanak a legnyilvanval6bban csédot,
amikor filozéfiai kérdéseket boncol veliik. Egyizben pl. felveti, hogy az erkéles
torténelmi kategoria: ,Hogy tudod kiilonbdzé korokrél és kiilonbozé orszdgokrél
beszélve mindig ugyanazt a szét hasznalni, hogy Erkéles és Moralista, mintha
csak egyetlen erkoles létezne, és minden moralista egyforma lenne? Minden val-
tozik. Minden folyik. Minden &regszik. Minden meghal... De semmi sem valto-
zik olyan gyorsan, semmi sem olyan sokféle, mint az erkdles meghatarozasai,
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mint az erkéles torvényei”. Valaszaban a ,moralista” elismeri ezt, és igy latszélag
eljut a dialektika talajara. Am ekkor varatlanul kijelenti, hogy ,mégis csak ke-
‘vés ember van, aki erkolcsileg vak és siiket, erkdlesileg orilt lenne, a /moral
imanity aldozata.” »A legtobb ember inkabb j6, mint rossz...” stb. Mi az, hogy
v,,mégzs"? Ha az erkoles valtozik, de az ember mégis jo, ez azt jelenti, hogy van
valami erkoles, ami mégsem véltozlk igy tehat nem csoda, hogy ismét /vxssza-
huppanunk a ,,jé meg a ,rossz”’ orok ellentétei kozeé.

Erdekesebbek azok a fejtegetései, amelyek konkrét 1gazségtalansagokat ta-
madnak a filozofiai altalanositas igénye nélkiil, Kiilonosen elgondolkoztatd, hogy
ez a Marxot és Lenint intellektualis teljesitményeiért és erkolesi batorsagaért
becsiilo, de a kommunista allamisaggal kifejezetten szembendllé iré milyen ho-
fokon tiltakozik Nyugat-Németorszag politikai és irodalmi allapotai ellen. Undor-
ral tolti el a nacik visszatérése a katonai, politikai, kozigazgatasi és jogi, gaz-
dasagi és irodalmi életbe. , Egy felakasztott nacivezetore tiz vagy szaz olyan né-
met ir6é jut, akit a nacik 6ltek meg.” ,, Az Gjnacik szakasztott olyanok, mint a
régiek.” ,,Aki Hitler idején biré volt, most bir6 Adenauer idején.” , Az irodalom
feladatai” cim(, 1953-ban irott cxkkében szokatlanul konkrétan elemzi, hogy mi-
ként tér vissza a ndacizmus az irodalomba. Kiilonosen szorakoztatéak a legna-
gyobb nyugatnémet irétekintélyrdl, Gottfried Bennrél szolé fejtegetései. ,,Benn
»Kettés élet«-ében (Doppelleben) a,skizofréniat 1étezése alapelvének nyilvénitotta.
A skizofrénia tette-e, hogy Benn “1933-ban Hitler elragadtatott magasztaléjava
valt?” Okosan mutat r4 arra, hogy az irracionalista skizofrénia-ideolégia felment
minden erkdlesi gazsag alél. Néhany jocskan kompromittalé idézet utan ratér
,,Gottfned Benn-nek, ennek a természettudomanyosan muavelt orvosnak burleszk-
szerli hebegésére”, amellyel aArja-voltat akarta igazolni. ,Tisztavér(-arja vagyok..
megkezdem biolégiai igazoldsomat... tehat keveredés &llt el6, de nem keverék, ke-
resztez6dés, de nem fattyufaj, Németorszégban sokszorosan tijrvényesitett ... Ebbe
az 6rokolt kornyezetbe anyam szazszazalékos, hamisitatlan, még sohasem keresz-
tezett, uj-latin vért hozott., Genealégiailag tiszta roméan faj volt, Jura-faj, a jod-
ban szegény vidékek faja szoros kapcsolatban a pajzsmiriggyel...” Oldalakon
keresztiil mulat ezen dithéngve Kesten, majd sort kerit a tdbbiekre is: Heideg-
gerre, aki még 1953-ban elséizben kiadott kényvében is a nemzeti szocialista
,mozgalom belsé igazsagirol és nagysagarol” beszél, Bruno Brehmre, aki 1941-ben
tomeggyilkossagaival hencegett, és az egész .,zsxdék altal heccelt" nem-német
vilag elfoglaldsara uszitott, valamint az ex-néci irodalomtérténészekre, koztiik Paul
Fechterre, aki 1952-ben Brehmet ,jigen takaros humora™ miatt dicsérte. Ehhez ha-
sonlé idézetek és személyiségek tragikomikus dradata utdn természetesen ratér a
kommunista irékra, Becherre, Brechtre, Anna Seghersre és Arnold Zweigre is,
akik ,;szolgai himnuszokat irtak egy olyan konyortelen cenzorrél, mint Sztalin”,—
de azert itt szandékai ellenére sem tud egyenléen mérni, mert a tehetséget nem
tagadhatja meg t6liik. Az elemi felhdborodas egy bekezdés miilva vissza is sodorja
a naci-reneszansz elleni frontra.

Kesten harmincegynéhany cikkét élvezetes, megragadé stilusban irta meg;
sok, szamunkra 1j, érdekes tényt is kozol, f6ként a huszadik szdzadi német iroda-
lomra, és ezen beliil az emigrans irodalomra vonatkozéan. Fejtegetései ott is ta-
nulsagosak, ahol lehetetlen egyetérteni veliik, mert egy mind kildtastalanabba és
illuzérikusabba valé, messzi multra visszanyulé emberi és politikai magatartasra
vetnek fényt. Olvasdsa kozben allandéan Settembrini bukkan fel emlékezetiink-
ben, akirdl frva all, hogy ,.el6adésa és elrendezése szerint két principium harcolt a
vilagért: a hatalom és a jog, a zsarnoksdg és a szabadsag, a babona és a tu-
dés...” Herman Kesten azonban olyan Settembrini, akit nem korrigal a Thomas
Mann-i irénia. Pedig most nagyobb sziiksége volna rd4, mint amikor még a Vardzs-
hegyen élt: eleven, harcrakész egyéniségének artottak az elmiilt évtizedek, pozicidia
tovabb romlott, tévedésel szaporodtak, frontjai 8sszekuszalédtak. Egyre korlatozot-
tabb igazsdgok felé hajtja a ,nyugtalansdg szelleme”. (Kiepenheuer & Witsch,

1959.)
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